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Rip Van Winkle

La siguiente relacion se encontro entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker,
un anciano caballero de Nueva York que se interesé profundamente por la historia de las
colonias holandesas de la provincia y las costumbres de los descendientes de los primitivos
pobladores. Sus investigaciones historicas no se efectuaban, sin embargo, entre libros, sino
entre seres humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas favoritos, mientras que
los encontraba en los viejos burghers y aun mas en sus mujeres, que poseian enormes
tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero historiador. En cuanto hallaba una
auténtica familia holandesa, cuidadosamente encerrada entre sus cuatro paredes, en su casa
de techo bajo, construida casi debajo de la ancha copa de algun arbol, la consideraba como
un pequefio volumen y la estudiaba con el celo de un ratdn de biblioteca.

De todas estas investigaciones resultd una historia de la provincia bajo los gobernadores
holandeses, que se publicé hace unos afios. Existen numerosas opiniones acerca del
verdadero caracter literario de ese libro, que, a decir verdad, no es lo que deberia ser. Su
mérito principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la que se dudé al aparecer, pero
que ha sido demostrada después sin lugar a dudas. Se le admite ahora en todas las
bibliotecas de historia como un libro cuya autoridad es indiscutible.

Aquel anciano caballero murié poco después de publicar su obra y, ahora que ha
desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria, que su tiempo hubiera estado mucho
mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas mas importantes. Tendria que seguir sus
inclinaciones personales, de acuerdo con métodos propios y, aunque alguna que otra vez
molestd a sus vecinos y ofendio a amigos, por los cuales sentia gran afecto, hoy se
recuerdan sus errores y locuras mas con lastima que con rencor y algunos empiezan a
sospechar que nunca tuvo la intencion de ofender a nadie. De cualquier modo que los
criticos aprecien su memoria, la tienen en muy alta estima muchas personas cuya opinion
puede compartirse, particularmente ciertos confiteros que en su admiracion han llegado a
reproducir su efigie en los pasteles de Afio Nuevo, dandole asi una oportunidad de hacerse
inmortal, casi equivalente a la que proporciona una medalla de Waterloo o de la Reina Ana.

Rip Van Winkle



Escrito postumo de Dietrich Knickerbocker

Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson, recordara los montes
Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del gran sistema orografico de los Apalaches. Se
les ve al oeste del rio elevandose lentamente hasta considerables alturas y ensefioreandose
del pais circundante. Todo cambio de estacion o del tiempo, hasta cada hora del dia,
producen alguna modificacién en las magicas formas de estas montarias; todas las buenas
mujeres de los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a esos montes por barometros
perfectos. Cuando el tiempo es bueno y se mantiene asi, parecen revestirse de azul y
purpura y se destacan nitidamente sobre el fondo azul del cielo; algunas veces cuando el
firmamento de la region estd completamente limpio de nubes, alrededor de sus picos se
forma una corona de grises vapores, que al recibir los ultimos reflejos del sol poniente
despiden rayos como aureola de un santo.

A los pies de estas bellas montarias, el viajero habra percibido columnas de humo que se
desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los arboles, alli donde la
coloracion azul de las tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la vegetacion de
las bajas. Es una pequefia villa de gran antigtiedad, pues fue fundada por los primeros
colonos holandeses, en los primeros tiempos de la provincia, al iniciarse el periodo de
gobierno de Pedro Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta hace unos pocos afos,
todavia quedaban algunas de las casas de los primeros colonos. Eran edificios construidos
de ladrillos amarillos, traidos de Holanda.

En aquella misma villa'y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo y
los afios habian maltratado bastante), vivié hace ya de esto mucho tiempo, cuando el
territorio era todavia una provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van
Winkle. Descendia de los VVan Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos dias
de Pedro Stuyvesant y que le acompaiiaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco
habia heredado del caracter marcial de sus antecesores. Debo hacer notar que era de buen
natural, vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas de su mujer. A esta ultima
circunstancia, a esta mansedumbre se debia su enorme popularidad, pues estos hombres,
gue en casa estan bajo el dominio de una tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y
obsequiosos. Sin duda, sus temperamentos se ablandan y se hacen maleables en el terrible
fuego del hogar conyugal; los gritos de su mujer equivalen a todos los sermones del mundo,
en lo que respecta al aprendizaje de la paciencia y de la longanimidad. En un cierto sentido,
una mujer bravia puede considerarse como una bendicién; si asi es, Rip Van Winkle estaba
bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la vecindad que, como es
corriente entre el bello sexo, se ponian de parte de Rip en todas las dificultades domésticas
de éste; de noche, cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la villa, todas ellas
echaban la culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos lanzaban exclamaciones de jubilo
en cuanto se acercaba. Los ayudaba en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les ensefiaba a
hacer cometas y canicas, y les contaba extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e
indios. En cualquier lugar de la villa que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de



ellos, colgados de sus faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda
impunidad; ni un perro de la vecindad le ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invencible aversion por toda clase de trabajo
provechoso. Eso no procedia de carencia de asiduidad o perseverancia, pues era capaz de
pasarse sentado en una roca humeda, con una cafia tan pesada como la lanza de un tartaro,
tratando de pescar todo el dia, aunque los peces no se dignasen morder el anzuelo ni una
sola vez. Con un fusil al hombro, recorria a pie bosques y pantanos durante muchas horas,
para matar algin pajaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo mas
duro. Era el primero en tomar parte en todas las diversiones campesinas, como tostar maiz
o0 construir una empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valian de él para los
pequerios servicios y hacer aquellas labores menudas que sus esposos, menos corteses, no
guerian llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar cualquier trabajo menos
el propio: le era completamente imposible mantener su granja en orden o dar cumplimiento
a sus deberes de padre de familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el pais no se encontraba un
predio que contuviera tantas dificultades, en igualdad de tamafio. Todo salia mal y saldria
mal, a pesar de cualquier cosa que él hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola. Su vaca
desaparecia 0 se metia en la granja vecina. En sus campos crecia mas aprisa la maleza que
cualquier otra cosa que €l plantara. La lluvia parecia empefiada en caer justamente cuando
se habia propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las tierras heredadas de sus
padres se habian ido reduciendo, hasta quedarle sélo una parcela, plantada de patatas y
maiz, que a pesar de su reducido tamafio era la granja peor administrada de toda la region.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna familia. Su primogénito,
que se llamaba Rip como él, era su propia estampa y parecia heredar, con los trajes viejos
de su padre, todas sus caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando como un potrillo,
al lado de su madre, vistiendo un par de pantalones, cortados de otros viejos del autor de
sus dias, que sostenia con una mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge
su larga falda, para evitar que se ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su innata
disposicién, toman las cosas como se presentan, comen pan negro o blanco, el que pueda
conseguirse con menos dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren morirse de
hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo se habria
desprendido de todas sus dificultades vitales, pero su mujer no cesaba de echarle en cara su
haraganeria, su descuido y la ruina que su conducta traia a su familia.

De mafana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso a su
lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera, provocaba, con toda seguridad, un torrente de
elocuencia domeéstica. Rip tenia un méetodo propio de replicar a estos sermones y que ya se
estaba convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de hombros, sacudir la cabeza, bajar
los 0jos y no decir una palabra. Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva
andanada de reproches de su mujer, por lo que se veia obligado a retirarse y refugiarse
fuera de la casa, el Unico lugar que corresponde a un marido demasiado paciente.



Sélo un miembro de la familia tomaba partido por él, y era su perro: Lobo, tan
perseguido como su duefio, pues la sefiora Van Winkle consideraba a entrambos como
complices en la haraganeria y hasta atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por
aquellos andurriales con tanta frecuencia.

Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un perro
honorable, Lobo era tan valiente como cualquier otro animal que hubiera rastreado por los
bosques. Pero, ¢qué coraje puede aguantar el eterno terror de una lengua femenina, que
nada perdona? En cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caia laciamente por los
costados, metia el rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de algun
terrible crimen y con el rabillo del ojo vigilaba a la sefiora Van Winkle; a la menor
indicacion de una escoba salia disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente.

A medida que pasaban los afos, la situacion se hacia cada vez més intolerable para Rip
Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la edad y la lengua es el Unico instrumento
cuyo filo aumenta con el uso. Durante algun tiempo se consolaba, cuando debia abandonar
el hogar conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas horas, formado por
todos los sabios, todos los filosofos, asi como todas las gentes que no tenian nada que
hacer. Mantenian sus sesiones en un banco, delante de una pequefia taberna, cuyo nombre
derivaba de un rubicundo retrato de su Majestad Britanica Jorge 111. Acostumbraban
sentarse a la sombra, durante los largos dias de verano, hablando sobre las murmuraciones
propias de una pequefia ciudad o contando larguisimas y soporiferas historias acerca de
naderias. Eran dignos de los tesoros de un hombre de estado los profundos comentarios y
discusiones que tenian lugar alli, cuando por casualidad algun viajero les dejaba alguna
gaceta anticuada. jCon qué atencion escuchaban a Derrick Van Bummel leerla en voz alta,
arrastrando mucho las palabras! Es cierto que el lector era el démine del lugar, hombre
pequefiito, muy sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se asustaba ante la
palabra més larga del diccionario. jCon qué sabiduria discutian los hechos publicos, varios
meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolas Vedder,
patriarca de la villa y duefio de la taberna, a cuya puerta estaba siempre sentado, desde la
mafiana hasta la noche, moviéndose solo lo estrictamente necesario para evitar el sol y
quedar siempre bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que los vecinos deducian la
hora por su posicion con tanta certidumbre como si fuera un reloj de sol. Es cierto que muy
raras veces hablaba, pero en cambio fumaba continuamente su pipa. Sus discipulos (pues
todo gran hombre los tiene), sin embargo, le entendian perfectamente y sabian comprender
sus opiniones. Cuando se leia o se contaba algo que no era de su agrado, fumaba
nerviosamente su pipa, echando frecuentes bocanadas de humo con gesto de enojo; pero
cuando le gustaba, inhalaba lentamente el humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y
placidas. A veces llegaba a sacarse la pipa de la boca, dejando que el oloroso humo girara
en volutas alrededor de su nariz, inclinando la cabeza en sefial de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logré expulsar a Rip hasta de este ultimo reducto, pues muchas veces
interrumpid la serena tranquilidad de aquella asamblea para expresar su opinion acerca de
cada uno de los presentes. Ni el mismo Nicolas Vedder estaba seguro ante la audaz lengua



de aquella harpia, que le acusé publicamente de fomentar la haraganeria cronica de su
marido.

El pobre Rip llego asi a un estado de verdadera desesperacion; su Unica posibilidad de
escapar al trabajo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, consistia en tomar la
escopeta y recorrer los bosques. Alli se sentaba, a la sombra de un arbol, compartiendo el
contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus simpatias por ser
coparticipe de sus sufrimientos. «jPobre Lobo!», acostumbraba decir, «tu ama te hace
Ilevar una vida de perros, pero no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un
amigo que te ayude». Lobo meneaba la cola, miraba carifiosamente a su amo y si los perros
pueden sentir piedad, estoy plenamente convencido de que respondia con el mismo afecto a
los sentimientos de su sefior.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofio, Rip llegé sin darse cuenta
a una de las més elevadas regiones de los Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito:
la caza; en aquellas tranquilas soledades, el eco repetia varias veces los disparos de su
escopeta. Por encontrarse cansado, se tird, ya muy entrada la tarde, en un prado cubierto
con hierbas de la montafia que terminaba en un precipicio. Desde alli podia divisar hasta
gran distancia parte de las tierras bajas. A lo lejos, distinguia el sefiorial Hudson, que
avanzaba majestuosamente, reflejando en sus ondas una nube purpurea, o el velamen de
alguna barca que se deslizaba por su superficie de cristal, para perderse luego en el azulado
horizonte.

Por el otro lado se veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras que
habian caido de la parte superior de la montafia. Los rayos del sol poniente dificilmente
penetraban hasta su fondo. Durante algun tiempo, Rip observo distraido la escena;
avanzaba la tarde; las montafias empezaban a arrojar sus azules sombras sobre los valles;
comprendid Rip que seria completamente de noche cuando llegase a su casa y suspiro
profundamente al pensar en lo que diria su mujer.

Cuando se disponia a descender, oy6 una voz que lo llamaba: «jRip Van Winkle, Rip
Van Winkle!» Mir6 en todas direcciones, pero no pudo descubrir a nadie. Creyé que su
fantasia le habia engafiado y se dispuso a bajar, cuando oy6 nuevamente que le Ilamaban:
«jRip Van Winkle! jRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarcé el lomo y grufiendo
se refugid al lado de su amo, mirando aterrorizado hacia el valle. Rip sintié que un miedo
vago se apoderaba de €l, mirg ansiosamente en la misma direccion y pudo observar una
extrafia figura que subia lentamente por las rocas, llevando una pesada carga sobre los
hombros. Se sorprendio al ver un ser humano por aquellas soledades, pero creyendo que
fuera alguno de sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresurd a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendio aln mas por la extrafia apariencia del desconocido. Era un
hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba grisacea. Vestia a la antigua
usanza holandesa. Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia estar lleno de
licor; hacia sefiales a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo de su
nuevo amigo, Rip acudié con su prontitud habitual y, ayudandose mutuamente, ascendieron
por un estrecho sendero, que era aparentemente el lecho de un seco torrente. Mientras
proseguian su camino, Rip oy0 algunas veces extrafios ruidos, como de truenos lejanos, que



parecian salir de una estrecha garganta, formada por altas rocas, hacia la cual conducia el
aspero sendero que seguian. Se detuvo un momento, pero creyendo que el ruido proviniera
de una de esas tormentas momenténeas tan frecuentes en las alturas, prosiguié. Pasando por
la estrecha garganta, llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado de murallas de piedra
perpendiculares, por encima de las cuales se asomaban algunas ramas de arboles. Durante
todo el camino, tanto Rip como su compariero habian permanecido en silencio, pues aunque
el primero se admiraba de que el segundo llevase un barril de licor a aquellas alturas, habia
algo extrafo e incomprensible en el desconocido que inspiraba respeto e impedia la
familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro. En el centro se
encontraba un grupo de extrafios personajes que jugaban a los bolos. Estaban vestidos de
una manera realmente extrafia y anticuada, que se parecia a la del guia de Rip Van Winkle.
También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza larga, una cara ancha y ojillos
rodeados de grasa, como los de un cerdo; la cara de otro parecia consistir exclusivamente
en nariz, y llevaba sobre la cabeza un sombrero conico, en cuya cuspide lucia una roja
pluma de gallo. Todos tenian barbas de las mas diversas formas y colores. Uno de ellos
parecia ser el jefe. Era un caballero de edad provecta, muy alto, y cuya apariencia
demostraba que habia pasado mucho tiempo al aire libre. Aquel grupo le recordaba a Rip
las pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban en el cuarto del parroco y que
habian sido traidas de Holanda, en los primeros tiempos de la colonia.

Lo que extrafiaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aunque estaban
divirtiéndose, ponian unas caras muy serias, mantenian un silencio sepulcral y formaban el
mas melancolico grupo de personas que Rip hubiera visto jamas.

Nada interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban
producian entre las montafias un ruido como de truenos.

Cuando Rip y su compafiero se aproximaron, dejaron repentinamente de jugar y le
observaron con una mirada tan fija, mas propia de una estatua, y un aire tan extrafio que el
corazoén se le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su compafiero vertid
contenido del barril en grandes copas e hizo sefias a Rip para que las repartiera entre los
presentes. Obedecio asustado y temblando; los extrafios personajes bebieron y continuaron
su juego.

Gradualmente desapareci6 el miedo y la aprension de Rip. Hasta se atrevio, cuando
nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual encontro el sabor de una excelente
ginebra. Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintio tentado a repetir el trago. Como
no hay dos sin tres, persistio en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que finalmente
perdid el sentido, le bailaron los ojos, inclind gradualmente la cabeza y se durmio
profundamente. Cuando se desperto, encontrdse otra vez en la verde pradera, desde la cual
habia distinguido por primera vez al extrafio viejo. Se froto los o0jos. Era una mafiana
estival. Los pajaros saltaban entre los arboles. Un aguila volaba a gran altura, aspirando el
aire puro de la montafia. «<Supongo», penso Rip Van Winkle, «que no habré dormido aqui
toda la noche». Recordd los extrafos sucesos ocurridos antes de que empezara a dormirse:
el desconocido que subia con un barril a cuestas, la garganta entre las montafias, aquel



anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa. «jOh! jAquella maldita copa!»,
penso Rip, «;qué explicacion le daré ahora a mi mujer?»

Busco su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontro a corta
distancia de donde estaba un cafio enmohecido, que tenia roto el gatillo y la culata
carcomida. También Lobo habia desaparecido, pero era probable que se hubiera escapado
detras de una liebre. Silbo y le llam6 por su nombre, pero todo fue en vano: el eco repitio el
sonido, pero el can no aparecia por ninguna parte.

Se decidio a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir explicaciones a sus
ocasionales comparieros acerca de su escopeta y de su perro. Al levantarse, comprob6 que
sus articulaciones no funcionaban como siempre. «Estas montafias no me convienen,
penso Rip, «y si esta fiesta me ha de obligar a guardar cama con reumatismo, jvaya el
escandalo que me armara mi mujer!» Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin
lleg6 al principio del sendero que la noche anterior habian seguido él y su compafiero; con
gran asombro suyo hallo que ahora era un verdadero rio montafiés, que saltaba de roca en
roca, formando cascadas de espuma. Intent6 ascender por sus orillas, atravesando con gran
trabajo los arbustos, que parecian extender ante él una red impenetrable.

Finalmente, llego al punto donde se abria la garganta, pero no quedaban ni rastros de
aquel camino. Las rocas presentaban una superficie sélida y unida, por la cual descendia el
torrente formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui el
pobre Rip no pudo proseguir. Otra vez silbé y llamé a su perro. Nadie le respondi6. ¢ Qué
hacer? Avanzaba la mafiana, y Rip sentia hambre, pues no se habia desayunado. Le dolia
perder su perro y su arma; ademas temia encontrarse con su mujer, pero no queria morirse
de hambre en las montafias. Sacudio la cabeza, se puso sobre el hombro su descabalada
escopeta y con el corazon lleno de miedo y ansiedad se dirigié a su casa.

Al acercarse a la villa encontr6 diferentes personas, todas desconocidas, lo que le
sorprendio sobremanera, pues creia conocer a todos los habitantes de aquella parte del pais.
También la manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la cual estaba
acostumbrado. Todos le miraban con iguales demostraciones de sorpresa y, en cuanto le
veian, se acariciaban la barbilla. La constante repeticion de este ademéan indujo a Rip a
hacer lo mismo, y observd entonces con gran asombro suyo que tenia una barba de casi
medio metro.

Finalmente, lleg6 a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos desconocidos corria
detras de él gritando desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros, ninguno de los
cuales parecia conocerle, ladraban a su paso. La misma villa habia cambiado: era mas
grande y més populosa. Encontro hileras de casas que nunca habia visto; ademas habian
desaparecido muchos lugares familiares. Las puertas tenian inscripciones de nombres
desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que nunca habia visto; no podia reconocer
nada. La cabeza le daba vueltas, y lleg6 al extremo de preguntarse si €l o la villa estarian
embrujados. Ciertamente este era su lugar natal, del cual habia salido el dia anterior. Alli
estaban los Kaatskill; a una cierta distancia corria el plateado Hudson; cada colina y cada
valle se encontraban precisamente donde debian estar. Rip estaba profundamente perplejo.
«Esas copas de anoche -pensd- me han trastornado la cabeza».



Lo costd bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acercé lleno de
sobresalto, esperando oir a cada momento la voz chillona de su mujer.

La casa estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no quedaba puerta ni ventana en
su sitio. Un perro famélico rondaba por alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip
le Ilamé por su nombre, pero el animal le mostrd los dientes y siguio de largo. «jHasta mi
mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspiro.

Entro en la casa, que, a decir verdad, la sefiora Van Winkle habia mantenido siempre
limpia y en orden. Estaba vacia y aparentemente abandonada. Una intensa desolacién se
apoderd de él. Llamo a gritos a su mujer y a sus hijos. Reson6 su voz en los cuartos vacios
y después reind otra vez un silencio completo.

Echo a correr en direccidn a la taberna, pero ésta también habia desaparecido. En su
lugar se elevaba un edificio de madera, muy amplio, de fragil apariencia, con ventanas
irregularmente colocadas, sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel Unién, de
Jonatan Doolitle». En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de antafio,
habia ahora un gran mastil, que en la punta tenia algo que parecia ser un rojo gorro de
dormir, ademas de una bandera, conjunto de estrellas y barras, que era completamente
extrafio e incomprensible. Reconoci¢ la rubicunda cara del rey Jorge, pero también ésta
habia sufrido una metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja, llevaba otra azul, tenia
una espada en la mano, en lugar de un cetro y debajo del cuadro decia en grandes
caracteres: general Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a
ninguna de ellas. Parecia que hubiera cambiado hasta el caracter de la gente. Hablaban con
un tono discutidor y griton, como si estuvieran engolfados en algin asunto importante, en
lugar de la acostumbrada flema y sofiolienta tranquilidad de antafio. Buscé en vano al sabio
Nicolas Vedder, el de la ancha cara, la doble mandibula y la larga pipa holandesa, que
acostumbraba fumar en vez de echar discursos tontos, 0 a Van Bummel, el maestro de
escuela, que les leia en voz alta el contenido de una vieja gaceta. En lugar de aquellas
gentes, a las que estaba acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una
vehemente arenga acerca de los derechos de los ciudadanos, las elecciones, los miembros
del Congreso, la libertad, los héroes del 66 y muchas otras cosas mas, que para el extrafiado
Rip Van Winkle sonaban como si se las dijeran en chino.

La aparicion de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su herrumbrosa escopeta, su
traje desarreglado, y una procesién de mujeres y de chiquillos detras de él, pronto atrajo la
atencion de aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor, observandole de pies
a cabeza con gran curiosidad. El orador se apoder¢ de €l y, llevandole aparte, le preguntd
por quién iba a votar. Rip le eché una mirada estupida por lo inexpresiva. Otro hombrecillo,
que se movia &gilmente como una ardilla, le arrastro por el brazo y, poniéndose en puntas
de pies, le pregunto al oido si era federal o demdcrata. Rip se encontro igualmente
imposibilitado de responder a esa pregunta, pues no la entendia tampoco. Un anciano
caballero, que se daba mucha importancia, se abrio paso a traves de la multitud, apartandola
a derecha e izquierda con sus codos, se planté delante de Van Winkle, y con una mirada



que parecia querer penetrarle hasta el fondo del alma, le pregunto en tono austero como se
le ocurria venir a una eleccion portando armas, con una muchedumbre detras de €l y si era
su intencion armar un escandalo en la villa.

-Ay, sefiores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y fiel
subdito de nuestro sefior, el rey Jorge, a quien Dios guarde.

Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «jUn espia! jUn refugiado! jFuera con
él!'» Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto pisto, logré restablecer
el orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una austeridad diez veces mayor,
pregunto a aquel malhechor desconocido a qué habia venido alli y qué buscaba. EI pobre
Rip asegurdé humildemente que no tenia ninguna mala intencion y que venia a buscar
algunos de sus vecinos que acostumbraban frecuentar la taberna.

-¢Quiénes son? Nombrelos.
Rip pens6 un momento y luego pregunto por Nicolas Vedder.

Reino silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que con
voz quebradiza exclamo: «;Nicolas Vedder? Murio hace dieciocho afios. Hasta hace poco
tiempo todavia quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha
desaparecidox.

-¢,DoOnde esta Brom Dutcher?

-Ese ingreso en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen que fue muerto
durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogd durante una tempestad. De todas
maneras, nunca volvio.

-¢DoOnde esta Van Bummel, el maestro de escuela?
-También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazon a la boca al oir todos estos tristes cambios,
experimentados por su familia y sus amigos. Se encontraba solo en el mundo. Todas las
respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas que no
podia entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para preguntar acerca
de sus amigos, sino que gritod desesperado:

-¢No conoce nadie aqui a Rip Van Winkle?

-iOh!, jRip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle esta alli apoyado
en un arbol.

Rip mird y vio una reproduccién exacta de si mismo cuando se fue a las montafas. Por
lo que se veia, seguia siendo tan haragan como siempre y su desastrado traje no habia
cambiado nada. El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba de su propia



identidad y no sabia si €él era él o cualquier otra persona. En medio de su confusion, oy que
el anciano caballero le preguntaba su nombre.

-iSolo Dios lo sabe! -exclamo sin saber ya qué pensar ni qué decir-. Yo no soy yo. Yo
soy otro. Es decir, yo estoy alli. No, es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta anoche,
yo era yo, pero me dormi en las montafias y me cambiaron hasta la escopeta. Quiero decir,
todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni como me Ilamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los dedos
sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que era mejor sacarle la escopeta para evitar que
hiciera algun disparate, al oir lo cual el anciano caballero, que se creia muy importante,
retirdse con cierta precipitacion. En este momento critico, una mujer que acababa de llegar
se abrid paso a través de la muchedumbre, para poder observar a Rip. Tenia en los brazos
un chiquillo de cara redonda, que, al verle, comenz0 a gritar. «jVVamos, Rip! -exclamo ella-,
jtonto!, ese hombre no te va a hacer dafio! EI nombre del nifio, el aspecto de la madre, el
tono de su voz, todo despertd en Rip numerosos recuerdos.

-¢Cdomo se llama usted, buena mujer? -le pregunto.

-Judit Gardenier.

-¢Como se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte afios que desaparecio en las montafias
con su escopeta y desde entonces nadie ha sabido mas de él. Su perro volvié solo a casa. No
sabemos si se matd o si se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy pequefia.

A Rip le quedaba tan solo una pregunta por hacer, la que formul6 con voz temblorosa:

-¢DOnde esta ahora su madre?

-Muri6 hace muy poco tiempo. Sufrio un atague consecuencia de una discusion que tuvo
con un vendedor ambulante que venia de Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oia algo reconfortante. EI honrado Rip no pudo contenerse mas
tiempo. Abrazé a su hija y a su nieto.

-Yo soy tu padre. ;{No conoce aqui nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salio de entre la multitud con
paso tembloroso y, poniéndose la mano delante de los ojos, para ver mejor, exclamé:
«jClaro!, es Rip Van Winkle. jEs el mismo! Bienvenido, vecino. ;Donde has estado todos
estos anos?»

Rip acabo pronto de contar su historia, pues para él aquellos veinte afios se reducian a
una sola noche. Los vecinos se asombraron al oirle referir tan extrafia historia; algunos se



hicieron mutuamente sefias; el anciano caballero que se creia importante y que habia vuelto
en cuanto paso la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda la asamblea hizo lo mismo.

Se decidio preguntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a quien vieron venir
lentamente por el camino. Descendia del historiador del mismo nombre, que escribid una
de las primeras cronicas de la provincia. Era él el habitante mas viejo de la villa; estaba
versado en todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad. Reconocio a Rip
enseguida y corroboro su historia de la manera mas satisfactoria. Aseguro a los presentes
que era un hecho, transmitido de padres a hijos, que los Kaatskill habian sido siempre
refugio de extrafios seres. Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson, el descubridor del pais
y de la comarca, mantenia alli una especie de vigilancia, visitando la region cada veinte
afios y vigilando el rio y la gran ciudad que llevaba su nombre. El padre de VVanderdonk los
habia visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos, en un rincén de
la montafia; él mismo habia oido una vez durante el verano el ruido de sus juegos, que
sonaban como truenos lejanos. Los circunstantes se dispersaron y volvieron a la eleccion,
que era méas importante. La hija de Rip le llevo a su casa a vivir con ella: habitaba un
elegante chalet bien amueblado que compartia con su marido, un hacendado enérgico y
optimista, a quien Rip reconocié como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con
él. En lo que respecta al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y
que éste habia visto apoyado en un arbol, se decidié emplearlo en trabajar la hacienda, pero
demostrd una predisposicion hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudd sus viejos paseos y costumbres; pronto encontré muchos de sus antiguos
compafieros, aunque el tiempo no los habia hecho mejores, por lo cual nuestro personaje
preferia hacerse amistades entre la joven generacién, que pronto le consider6 uno de sus
favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella feliz edad en que un
hombre puede impunemente dedicarse a la holgazaneria, ocup6 una vez mas su lugar en el
banco de la taberna, donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la villay una
crénica viviente de los viejos tiempos «antes de la guerra». Paso algln tiempo antes de que
pudiera encontrar el método actual de murmuracion o pudiera comprender los extrafios
hechos que habian ocurrido durante su suefio: la guerra, la liberacién del yugo de Gran
Bretafia y la circunstancia de que ahora, en vez de ser un subdito de su majestad Jorge I11,
era un libre ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningun politico; las
transformaciones de los Estados y de los imperios le hacian muy poca impresion; habia una
especie de despotismo bajo el cual habia gemido durante muchos afios: la dictadura de las
faldas. Felizmente, eso habia terminado, habia logrado sacudir el yugo del matrimonio, y
podria entrar y salir sin temor a la tirania de la sefiora Van Winkle. Cuando se mencionaba
su nombre, sin embargo, meneaba la cabeza, se encogia de hombros y bajaba la vista, lo
gue podia pasar por una expresion de resignacion ante su suerte o de alegria por su
liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extrafios que llegaban al hotel de Doolittle.
Al principio, algunos oyentes observaron que variaba en diversos puntos, lo que se debia
indudablemente a que acababa de despertarse. Finalmente llego a contarle exactamente
coémo yo lo he relatado aqui; todo hombre, mujer o nifio de la vecindad lo conocia ya de



memoria. Algunos pretendian dudar de la realidad de la narracion e insistian en que Rip
habia estado loco. Sin embargo, casi todos los viejos habitantes holandeses de la villa le
daban entero crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de verano,
alrededor de los Kaatskill, dicen que Hendrick Hudson y su tripulacion estan dedicados a
jugar a los bolos; en la vecindad, cuando un marido a quien le ha tocado una mujer
demasiado dominadora siente lo pesado de su situacion, desea beber un buen trago de la
misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al sefior
Knickerbocker por una supersticion alemana acerca del emperador Federico Barbarroja y
las montafas de Kiffh&user. Sin embargo, la nota agregada a este relato demuestra que es
un hecho referido con su usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede parecer
increible a muchos, a pesar de lo cual la creo verdadera en todos sus puntos, pues nuestras
colonias holandesas han sido siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo
mismo he escuchado historias mas extraordinarias que ésta en las villas situadas a lo largo
del Hudson, todas las cuales eran tan auténticas que no admitian la mas minima duda. Yo
mismo he hablado con Rip Van Winkle, quien, cuando le vi por ultima vez, era un
venerable anciano, tan perfectamente 16gico y consistente en todos los puntos, que no
puedo suponer que ninguna persona consciente pudiera negarse a creerle. He visto un
certificado del juzgado de paz sobre esta materia, firmado con una cruz, en la propia
caligrafia del juez. Por consiguiente, la historia esta fuera de toda duda.»

D. K.

Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del sefior
Knickerbocker:

«Las montafias Kaatsberg o Catskill, como se Ilaman ahora, han sido siempre una region
legendaria. Los indios creian que alli moraban los espiritus que reinan sobre el tiempo, que
esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden abundantes o escasas estaciones de
caza. Estaban sometidos a un viejo espiritu femenino, que, segun ellos, era su madre. Esa
mujer se aposentaba en el pico mas alto de los Catskill, desde donde abria y cerraba las
puertas del dia y de la noche, siempre a la hora conveniente. Suspendia la luna nueva en los
cielos y transformaba las otras en estrellas. En los tiempos de sequia, si los sacrificios que
se le ofrecian eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de arafia y rocio
de la mafiana y las mandaba a las crestas de las montafias, copo por copo, como si fuera
algodon cardado, flotando en el aire, hasta que, disolviéndose por el calor del sol,
descendian a la tierra en suaves lluvias, que hacian renacer los pastos, madurar los frutos y
crecer rapidamente el maiz. Si, por el contrario, las ofrendas no le placian, soplaba nubes
negras como la tinta, sentandose en medio de ellas, como una arafia en medio de su red, y
cuando estas nubes descendian, jay de los valles!

»En tiempos antiguos vivia una especie de Manitu o espiritu que tenia su morada en lo
mas recondito de los Catskill y que se complacia en hacer toda clase de males a los pieles



rojas. Algunas veces tomaba la forma de un 0so, una pantera, o un ciervo, y conducia al
extrafiado cazador por intrincados bosques o entre pefiascales, hasta que el piel roja se
encontraba al borde de un precipicio o de un impetuoso torrente.

»El escondite favorito de este Manitu se muestra todavia hoy al excursionista curioso.
Es una gran roca, que por la vegetacion silvestre que la adorna se llama el Jardin Rocoso.
Cerca se encuentra un pequefio lago. Los indios respetaban mucho este lugar, tanto que el
maés audaz cazador no perseguia su presa hasta alli. Sin embargo, uno, perdido en las
montafias, penetrd una vez en él, donde recogid un bejuco de los que crecian en aquel lugar.
En su prisa por abandonar el paraje, lo dejo caer entre las rocas, donde se formo un gran rio
que le arrastro entre precipicios, deshaciéndole en pedazos y abriéndose camino hasta el
Hudson, hacia el cual va fluyendo hasta el dia de hoy. Tratase del mismo rio que se conoce
con el nombre de Kaaters-kill.»
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